пятница, 4 сентября 2020 г.

"Метро" в метро, или Погружение в сказку

Дмитрий Глуховский в далёком 2005 году создал вселенную "Метро ", опубликовав свой первый роман "Метро 2033". Далее последовали издание компьютерных игр "Метро 2033" и "Метро 2033: Луч надежды", книг "Метро 2034" и "Метро 2035" и, наконец, игры "Метро: Исход". Волею жизненных обстоятельств принуждённый путешествовать во чреве поездов Московского Метрополитена, я не смог более сопротивляться желанию ознакомиться с фантастическим миром сгинувшего в огне ядерной войны города Москвы и, разжившись книгой, стал читать. Читать "Метро", сидя в метро.
Книга повествует о жизни простого парня Артёма, которому пришлось отправиться в далёкое путешествие почти через весь метрополитен, чтобы спасти не только приютившую его станцию метро "ВДНХ", но и весь подземный мир, ставший пристанищем как для стотысячной горстки выживших (что такое 100 тысяч человек по сравнению с миллионами погибших?), так и орд мутантов, кровожадных призраков, оживших мифов и неведомых тайн.
Захваченный повестсованием, я желал своими глазами посмотреть на те ступеньки, по которым маленький Артём в детстве, представляя себя сталкером, вел друзей в разрушенный павильон "Ботанического сада"; хотел проследовать его путь от "ВДНХ" до зловещей "Павелецкой", где жителям каждую ночь приходилось отбиваться от "приезжих" - мутантов, спускающихся вниз из здания разрушенного Павелецкого вокзала; думал прошагать по пути от "Библиотеки им. Ленина" до "Смоленской", измерив ногами то расстояние, что пришлось преодалеть Артёму, спасаясь от "часовых" (мутировавших псов) и, наконец, проследовать от "ВДНХ" до Останкинской телебашни, где всё и закончилось. Но не посмотрил, не сходил, не сделал. Виной тому разочарование, охватившее меня после прочтения концовки.
Сказка, создававшаяся на протяжении сотен страниц, была уничтожена росчерком авторского пера. Да, осталась надежда на хэппи-энд, но, как показало знакомство с дальнейшими книгами и играми "Метро", эта надежда не была реализована ни в книгах, ни в играх. Меня как читателя обманули. Сюжетная линия борьбы Артёма с "чёрными", вокруг которой строилась вся книга и две части игры, созданных по ней, оказалась автору не нужна настолько, что он лишь вскользь вспоминает о ней в заключительном романе своей трилогии. Кроме того, сложилось мнение, что книга и игры повествует разные истории разных Артёмов. Третья книга вообще попыталась сорвать ореол сказочности и растоптать его кованным армейским сапогом, попыталась изобразить нам суровый быт метро 2035 года, обильно сдабривая текст словами низкого языка и эпизодами откровенной чернухи, из-за чего книга приобретает рейтинг 18+ и продаётся не иначе как запечатанной в целлофановую плёнку (таковы требования российского законодательства). Однако книга от этого не стала лучше, не стала реалистичнее. Артём из романтика превратился в вечно недовольного, вечно раздражённого скандалиста, глашатая идей "Интернационала": "Мы наш, мы новый мир потроим", - только на новый лад; Хантер оказался алкоголиком, Саша - проституткой, а Орден - цепными псами нового теневого правительства. Возможно, автор попытался таким образом спроецировать на мир "Метро" свои политические взгляды, но сомневаюсь, что произведение или его персонажи от этого сильно выиграли.
Дмитрий Глуховский на протяжении всей своей трилогии следовал принципу "Чеховского ружья" - все или большинство мифов и легенд, рассказанных участниками повествования, получали своё логическое объяснение позже: поющие трубы, туннели смерти, изумрудный город, тайные наблюдатели, горящие звёзды Кремля и прочее. Всё логически увязывалось одно с другим. Всё, кроме одного: куда делись звери в третьем томе? В первой книге Артём не мог и шагу ступить по улицам Москвы, не столкнувшись с мутировавшими псами, птицами или неведомой биомассой, притаившейся в заброшенных, переставших быть жилыми полъездах домов, мрачных переулках мёртвого мегаполиса или бесконтрольно разросшихся заброшенных парках и скверах, а в третьей он браво вышагивает по улицам Москвы порою вообще без всякой защиты - и выживает! - а самый страшный зверем наверху оказывается не мутант, а другой человек. Как за один год (в 2034 году зверей водилось всё ещё немало) произошла такая перемена - неясно.
Я огорчён, я разочарован, раздосадован, но даже несмотря на почти шизофреническое раздвоение, порождаемое разницей сюжетов книг и игр по книгам, которые вроде бы как должны друг друга дополнять, а вместо этого противоречат, - несмотря ни на что, я благодарен Д. Глуховскому за то, что он подарил современным обитателям метро, а вместе с ними и мне, возможность окунуться в миф, окунуться в сказку, и тем самым скрасить многие часы, недели и месяцы, что им приходится ежегодно проводить в пути на работу и домой, а кого-то, может быть, вдохновил на нечто большее. Например, связать свою трудовую жизнь с обеспечением бесперебойной работы Московского Метрополитена.

вторник, 17 марта 2020 г.

Что я узнал за сегодня #1: Стройка в одиночку

Просмотрев несколько роликов о строительстве собственного дома, наткнулся на историю одного мужчины. Он, прежде живя в Москве, подал квартиру, свою машину, машину жены, и переехал в пригород. Там его ждал небольшой старенький домик и куча забот по строительству дома своей мечты. Он верил в свои силы, ведь если у интернет-блогера на Youtube получилось построить "дом за миллион", то и он сможет...
Не смог. Проблемы начались уже на стадии подготовки фундамента. Материал оказался не таким дешëвым, близкие друзья на просьбы помочь элементарно покидать песок тактично отказывались, а цены наëмных работников и техники оказались не столь демократичными, как ожидалось. Стройка в мгновение ока выбилась из бюджета. Дальше - больше. Самая дешëвая цена за бетонные пеноблоки оказалась кусачей, качественные материалы стоили дорого, а работа "мастеров" завершилась возведением кривой хлипкой крыши, порчей расходников и едким "А что вы хотели за такие деньги?"
"Если вы хотите строить дом самостоятельно, но не уверены, что справитесь - не суйтесь. Это такая морока!" - подытоживает свои злоключения молодой отец, у которого за время стройки в его модернизированной бытовке уже успела родиться и подрасти маленькая дочь. "И это я ещë работаю 2/2 - все мои выходные проходят на стройке. Если бы я работал 5/2, то ни о каком доме не могло бы быть и речи".
Их семья хлебнула немало горя - крушение надежд, потеря перспектив, постоянное отсутствие мужа дома, постоянные расходы на дом, которого пока нет и неясно, когда будет, - но она не распалась. Жена ругала своего возлюбленного, отчитывала, жаловалась на постоянное отсутствие, но не бросала, а поддерживала. И если они смогли пройти такое сложное испытание вместе и не разбежаться, то что это, как не тот союз, о котором говорят, что он "заключëн на небесах"?
Какой урок мы можем из этого извлечь? 1. Стройка - дело недешëвое, и экономить на ней может оказаться себе дороже. 2. Без точных рассчëтов строитель рискует очутиться в ситуации, когда у него нет ни денег, ни жилья, ни дома, ни семьи, а только участок, бетонная коробка и огромный кредит в банке. 3. Самостоятельное строительство хоть и позволяет уменьшить расходы на возведение дома, но высосет из хозяина все силы, время и, возможно, здоровье. Иногда есть смысл заплатить людям, чтобы они сделали всю работу, а ты мог посвятит время делам насущным. Но... 4. "Доверяй, но проверяй" - даже самая надëжная бригада может производить откровенный брак, потому нелишним будет заблаговременно ознакомиться с технологией и методами возведения домов, чтобы или, вовремя заметив халтуру,  с недобросовестными работниками расстаться, или, удостоверившись в качестве произведëнных работ, смело и со спокойной душой заезжать в новое жилище зная, что он сделан "как для себя" и на совесть.